Kaija Saariaho : La Passion de Simone
Livret par Amin Maalouf

Premiére station

Chant : Simone, grande sceur,
Petite sceur, Simone !

Je contemple ton visage

Au dernier printemps de ta vie
Pour refaire avec toi, en pensée,
Le chemin de ton agonie.

Tu es née longtemps avant moi

Puis, un jour, tu as renoncé a vieillir.

Je t’admire d’avoir fait de ta vie

Une traversée lumineuse,

Mais je t’en veux d’avoir préféré la mort.

Lecture : « Rien de ce qui existe n’est
absolument digne d’amour, il faut donc aimer ce
qui n’existe pas ».

Deuxiéme station

Cheeur : Simone, grande sceur,
Petite sceur, Simone !

Chant : Tu as choisi de porter ta croix.

Non, je sais, tu n’as pas tout choisi.

Tu n’as pas choisi d’étre femme, ni d’étre juive.
Femme dans un monde ou tes sceurs

Avaient si peu de place ;

Juive dans un monde ou la haine

Se déchainait contre les tiens.

Et tu n’as pas choisi non plus

Ces douleurs...

Cheeur : Ne jamais chercher
Une consolation...

Chant : Ces douleurs qui ne quittaient jamais
Ta téte d’écoliére ni tes mains d’enfant,

Tes mains naines qui te faisaient

Honte de ton corps jusqu’aux larmes.

Cheeur : Ne jamais chercher a la douleur
Une consolation...

Kaija Saariaho : The Passion of Simone
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First Station

Solo voice: Simone, big sister,
Little sister, Simone!

I gaze on your face

In the last spring of your life
To travel with you, in my mind,
The way of your agony.

You were born long before me

Then, one day, you gave up growing old.
I admire you for making of your life

A shining crossing,

But I expect that you preferred death.

Speaker: “Nothing that exists is worthy of love,
so we must love that which does not exist”.

Second Station

Chorus: Simone, big sister,
Little sister, Simone!

Solo voice: You chose to carry your cross.

No, I know that you did not choose everything.
Not to be a woman, nor to be Jewish.

Woman in a world where your sisters

Had so little place;

Jewish in a world where hatred

Unleashed its fury against your people.

And neither did you choose

Your pain...

Chorus: Never seek
Consolation....

Solo voice: Your pain that never left

Your schoolgirl’s head nor your child’s hands,
Your lame hands that made you

Ashamed of your body to the point of tears.

Chorus: Never seek consolation
For pain...




Troisiéme station

Chant : Une autre que toi

Se serait détournée du monde

Pour se soucier de sa propre souffrance.
Toi, tu t’es détournée de toi-méme
Pour fixer ton regard sur le monde.

Lecture : « Avoir [’attention tendue... »

Chant : N’étre plus qu’un regard, comme si
Celle qui regardait n’était rien, comme si
Elle voulait se fondre dans ce qu’elle
contemplait.

Se fondre, se dissoudre, s’anéantir.
N’exister que par son attention au monde,
A ses soupirs, a ses chuchotements,

A son silence.

Lecture : « Savoir écouter le silence... Avoir
[attention tendue vers [’absence de bruit... »

Quatriéme station

Chant : Attentive a la souffrance des humains,
Tu étais peu sensible a celle de tes proches.
Une mere, un pere, les yeux fixés sur toi,

Préts a te suivre loin, Simone,

Jusqu’aux frontieres de ton dévouement,

Ou de ton inconscience.

Sans doute, tu les aimais, cette mére et ce pere,
Mais sur leur souffrance ton attention ne se fixait
pas.

Parce qu’ils étaient proches, tu ne les voyais pas.
Du mouvement dont tu désirais t’abolir,

Tu les abolissais.

Sans doute avais-tu peur qu’ils veuillent te
retenir

Sur le chemin qui méne au dernier sacrifice.

Cinquieéme station

Cheeur : Travailler de tes mains,
Simone ?

Chant : Les ouvriers, tu as voulu partager leur

Third Station

Solo voice: Another person

Would have turned away from the world
To care for his own suffering.

You turned away from yourself

To fix your gaze upon the world.

Speaker: “To hold one’s attention towards...”

Solo voice: To be no more than a gaze, as if
She who was looking was nothing, as if
She wanted to melt into what she gazed upon.

To melt, to dissolve, to vanish.

To exist only in one’s attention to the world,
To its sighs, to its whispers,

To its silence.

Speaker: “To know how to listen to silence...
To hold one’s attention towards the absence of
noise...”

Fourth Station

Solo voice: Attentive to the suffering of mankind,
You scarcely noticed that of those close to you.

A mother, a father, their eyes fixed upon you,
Ready to follow you far away, Simone,

Right to the frontiers of you devotion,

Or of your recklessness.

Of course you loved them, this mother and father,
But their suffering never held your gaze.

Because they were close, you did not see them.
By the impulse that you sought to abolish within
you,

You abolished them.

No doubt you were afraid that they would hold
you back

On the way that leads to the final sacrifice.

Fifth Station

Chorus: Work with your hands,
Simone?

Solo voice: You wanted to share the fate of the




sort,
Te fondre au milieu de leur foule asservie,

Cheeur : Travailler de tes mains,
A I’usine ?

Chant : Tu t’es enchainée a la machine,
Comme s’enchainent les galériens,

Et la machine t’a vol¢ ta gaité,

Ta jeunesse, Simone, ta dignité,

Peut-&tre un peu aussi ta foi en ’homme.

Au bout de quelques mois, épuisée, malade,
Tu as posé ta croix a terre, tu as quitté 1’usine,
Avec le sentiment d’avoir été marquée a vie,
Marquée au fer, comme sont marqués les
esclaves.

Sixiéme station

Cheeur : Et puis il y a cette image, Simone,
Cette image sur ta carte d’usine.
A-neuf-six-six-trois-zéro-Weil.

Cette image de charbon et d’ivoire

Comme un suaire

Ou seraient venus s’imprimer

Les traits creusés d’un visage perdu.
A-neuf-six-six-trois-zéro-Weil.

Lecture : « Méthode pour comprendre les
images, les symboles... Ne pas essayer de les
interpréter, mais les regarder, les regarder,
Jjusqu’a ce que la lumiere jaillisse... »

Cheeur : Cette photo, Simone,

Sur ta carte d’usine,

On dirait celle d’une déportée

En attente de la mort,

Avec un matricule gravé sur le bras,
Ou sur la poitrine,
A-neuf-six-six-trois-zéro-Weil.

Lecture : « Comme Dieu est impuissant a faire
le bien parmi les hommes sans la coopération
des hommes, de méme le démon a faire

le mal... »

Septiéme station

workers,
To merge into their subjugated crowd,

Chorus: Working with your hands,
At the factory?

Solo voice: You chained yourself to a machine,
As the galley-slaves were chained,

And the machine robbed you of your gaiety,
Your youth, Simone, your dignity,

Perhaps also a little of your faith in mankind.
After some months, exhausted, ill,

You placed your cross on the ground; you left the
factory,

With the feeling of having been scarred for life,
Branded, as slaves are branded.

Sixth Station

Chorus: And then there is this image, Simone,
This image on the factory wall.
A-9-6-6-3-0-Weil.

This image of charcoal and ivory

Like a shroud

Where had just been imprinted

The hollowed-out features of a lost face.
A-9-6-6-3-0-Weil.

Speaker: “Method for understanding images,
symbols... Don’t try to interpret them, just look at
them, look at them, until light bursts forth...”

Chorus: This photograph, Simone,

On your factory card,

One would say it belonged to a deportee
Waiting for death,

With a number engraved on her arm,

Or on her chest,

A-9-6-6-3-0-Weil.

Speaker: “As God is powerless to do good

amongst mankind without the cooperation of men,
it is the same with the devil doing evil...”

Seventh Station




Chant : En sortant de [’usine, grande sceur,
Tu ne croyais plus aux sociétés humaines,
A leurs mythes joyeux, ni a leurs promesses.

Cheeur : « Deux forces... »

Chant : Leurs révolutions ? Elles naissent dans
la violence,

Et s’achévent dans la tyrannie.

Leur démocratie ?

Un autre mode d’asservissement.

Cheeur : « Deux forces régnent
Sur "univers... »

Chant : Tu te méfiais des partis, des nations, des
Eglises,

Rien que des prisons, des prisons pour I’esprit !
A quoi donc croyais-tu encore, Simone, grande
sceur ?

Seulement a cette flamme...

Cheeur : « ... lumicre et pesanteur... »

Chant : A cette flamme fragile
Qui brile en chacun d’entre nous,
Et se nourrit de nos souffrances.

Cheeur : « ...lumicre et pesanteur. »

Chant : Tu croyais seulement a cette flamme
tremblante

Qui nous éclaire, nous purifie,

Et nous éléve vers notre liberté,

Quand la pesanteur du monde nous entraine
Vers la voracité, et vers la servitude.

Huitieme station

Chant et Lecture : « Dieu se retire
Pour ne pas étre aimé

Comme un trésor par un avare. »
Neuvieme station

Chant : Savoir aimer —
Dieu, pour Lui-méme,

Solo voice: Leaving the factory, big sister,
You no longer believed in human societies,
In their joyous myths, nor in their promises.

Chorus: “Two powers...”

Solo voice: Their revolutions? They are born in
violence

And end in tyranny.

Their democracy?

Another form of enslavement.

Chorus: “Two powers hold sway
In the universe...”

Solo voice: You distrusted parties, nations,
churches,

As nothing but prisons, prisons for the spirit!
What did you believe in, then, Simone, big sister?

Only in that flame...
Chorus: “... light and heaviness...”

Solo voice: In that fragile flame
That burns within each one of us,
And is nourished by our suffering.

Chorus: “... light and heaviness...”

Solo voice: You believed only in that trembling
flame

That enlightens us, purifies us,

And raises us towards our freedom,

When the heaviness of earth drags us down
Towards greed, and towards servitude.

Eighth Station

Solo voice and Speaker: “God withdraws
So as not to be loved

As a miser loves treasure.”

Ninth Station

Solo voice: To know how to love —
God, for Himself,




Les autres, pour eux-mémes,
Sans bassesse, sans complaisance.

Cheeur : Savoir aimer
Dieu, pour lui-méme.

Chant : Ne pas seulement s’aimer, soi,

Ni seulement trembler pour les siens.

Aimer, en premier, ceux qui sont différents,
Ceux qui sont ¢loignés, et jusqu’aux ennemis.

Cheeur : Savoir aimer
Les autres, pour eux-mémes.

Chant : Ne pas seulement s’aimer, soi.

Ce fut ta grandeur, ton message le plus poignant.
Ce fut aussi ta faute. Toujours tu as été
Incapable de t’aimer toi-méme,

Incapable de gémir si la victime était toi,

Ou un aspect de toi.

Cheeur : Savoir aimer...

Chant : Quand ton peuple a été affamé, tu t’es
affamée ;

Quand ton peuple a été crucifié, tu t’es crucifiée.
Mais tu n’as jamais su dire : « Nous souffrons ! »
Tu n’as jamais su dire « nous ».

Dixieme station
Lecture et Choeur : « Se dépouiller... »

Chant : Et tu t’es retrouvée seule,

Ma grande sceur obstinée, ma petite sceur fragile.
Seule dans un monde qui se décompose,

Seule avec tes carnets tapissés

De mots sanskrits, ou grecs,

Seule avec ton regard d’écoliére mystique.

Lecture et choeur : « Se dépouiller de la
royauté imaginaire du monde... »

Chant : Seule, debout,

Others, for themselves,
Without servility, without indulgence.

Chorus: To know how to love
God, for himself.

Solo voice: Not only to love oneself, for oneself,
Not only to tremble for one’s own.

To love, firstly, those who are different,

Those who are separate from us, and even one’s
enemies.

Chorus: To know how to love
Others, for themselves.

Solo voice: Not only to love oneself, for oneself,
That was your greatness, your most poignant
message.

It was also your sin. You had always been
Incapable of loving yourself for yourself,
Incapable of wailing if the victim was you,

Or an aspect of yourself.

Chorus: To know how to love...

When your people were starving, you starved
yourself;

When your people were crucified, you crucified
yourself.

But you were never able to say: “We are
suffering!”

You were never able to say “we”.

Tenth Station
Speaker and Chorus: “7o cast off... "

Solo voice: And you found yourself alone once
more,

My obstinate big sister, my fragile little sister.
Alone in a world that was decomposing,

Alone with your notebooks on the floor
Sanskrit words, or Greek,

Alone with your look of a mystical schoolgirl.

Speaker and chorus: “7o cast off one’s illusory
sense of worldly sovereignty...”

Solo voice: Alone, standing,




au milieu des Ténébres,
Invisible.

Lecture : « Se dépouiller de la royauté
imaginaire du monde pour se réduire au point

qu’on occupe dans [’espace et le temps. Solitude

absolue. Alors on a la vérité du monde. »

Onziéme station

Chant : Tu as longtemps cru qu’il fallait
A tout prix éviter la guerre.

Lecture : « Tout ce qui est soumis au contact de

la force est avili, quel que soit le contact.

Frapper ou étre frappé, c’est une seule et méme

souillure ».

Chant : Finalement, tu t’es résignée a entrer en
guerre,

Un peu plus tard que d’autres,

Mais alors, tu as voulu aller jusqu’au bout.

Il émanait de toi

Une telle soif pour le sacrifice !

Lecture : « Crainte de la mort, fondement de
[’esclavage. »

Chant : Une telle soif pour le sacrifice !
Les résistants se sont méfiés,

Ils ont refusé de t’envoyer

Derriére les lignes ennemies.

Pour toi, ce fut la blessure ultime.

Douziéme station

Cheeur : Alors tu as choisi

De te sacrifier autrement :

En te retirant d’un monde

Qui s’enfongait dans la bestialité.
Un jour, tu as cessé de te nourrir
Parce que les enfants de France
Etaient privés de lait.

Lecture : « Quand la douleur et I’épuisement
arrivent au point de faire naitre dans [’dme le

in the middle of Darkness,
Invisible.

Speaker: “To cast off one’s illusory sense of
worldly sovereignty in order to reduce oneself to
the point that one occupies in space and time.
Absolute solitude. Then one has the truth of the
world.”

Eleventh Station

Solo voice: You had long believed that it was
necessary
At all costs to prevent war.

Speaker: “Everything that is subject to contact
with force is demeaned, whatever that contact may
be. To strike or to be struck is one single identical
stain’.

Solo voice: Finally, you resigned yourself to go to
war,

A little later than others,

But then, you wanted to go to the very end.

There emanated from you

Such a thirst for sacrifice!

Speaker: “Fear of death. The foundation of
slavery.”

Solo voice: Such a thirst for sacrifice!
You distrusted the Resistance,

Who refused to send you

Behind enemy lines.

For you, that was the final wound.

Twelfth Station

Chorus: Then you chose

To sacrifice yourself in another way:
In retiring from a world

Plunged into bestiality.

One day, you stopped eating
Because the children of France
Were deprived of milk.

Speaker: “When pain and exhaustion reach the
point where a feeling of endlessness is born within




sentiment de la perpétuite... »

Cheeur : Un jour, tu as renoncé a la vie
Parce que le monde avait cessé de vivre
Dans la dignité.

Treiziéme station

Chant : Lentement,
Tu as rendu I’ame,
Petite sceur, Simone,

Cheeur : A trente-quatre ans,
Dans un hopital d’ Angleterre.

Chant : L’age d’Alexandre, ou presque —
Celui qui avait refusé de boire
Parce que ses hommes avaient soif.

Lentement, tu as rendu 1’ame,
Petite sceur, Simone,

Cheeur : A trente-quatre ans,
Dans un hopital d’ Angleterre.

Chant : L.’age du Christ, ou presque —
Celui que tu as voulu imiter.

Lecture : « Pour le privilege de me trouver
avant de mourir dans un état parfaitement

semblable a celui du Christ quand, sur la croix,

il disait : ‘Mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ?” — pour ce privilege, je

renoncerais volontiers a tout ce qu’on nomme le

Paradis. »

Quatorziéme station

Chant : C’¢était en ao(it quarante-trois,

Et ’humanité n’a pas su alors qu’elle te perdait.

Lecture : « Tout mal suscité dans le monde

voyage de téte en téte jusqu’a ce qu’il tombe sur
une victime parfaitement pure qui le subit tout

entier et le détruit ».

the soul...”

Chorus: One day, you gave up life
Because the world had ceased to live
With dignity.

Thirteenth Station

Solo voice: Slowly,
You gave up the ghost,
Little sister, Simone.

Chorus: At the age of thirty-four,
In a hospital in England.

Solo voice: The same age as Alexander, more or
less —

He who had refused to drink

Because his men were thirsty.

Slowly, you gave up the ghost,
Little sister, Simone,

Chorus: At the age of thirty-four,
In a hospital in England.

Solo voice: The same age as Christ, more or less —
He whom you sought to imitate.

Speaker: “For the privilege of discovering myself
before death in a state exactly similar to that of
Christ when, on the cross, he said: ‘My God, why
hast thou forsaken me?’ — for this privilege, 1
willingly renounce everything that is called
Paradise.”

Fourteenth Station

Solo voice: It was in August 1943,
And humanity did not know then that it was losing
you.

Speaker: “Every evil aroused in the world travels
from head to head until it falls upon a perfectly
pure victim whom it utterly subjects and
destroys”.




Chant : C’¢était en ao(it quarante-trois,
Les hommes n’ont pas su

Qu’une femme s’était immolée pour eux,
Pour leurs mensonges, leurs trahisons,
Pour leur bestialité.

Quinziéme station

Chant : Par ta mort, tout ce que tu avais dit
S’est transformé en testament.

Chceeur : Tu as marché

Vers 1’anéantissement de toi-méme,
Et tu as obtenu

Une résurrection.

Lecture : « Ne pas croire a l'immortalité de
[’ame, mais regarder toute la vie comme
destinée a préparer l'instant de la mort... »

Chant : Ta passion, Simone, grande sceur,
Ta passion a vaincu 1’oubli,

Ta grace a triomphé

De la pesanteur du monde.

Lecture : « Rien de ce qui existe n’est
absolument digne d’amour, il faut donc aimer ce
qui n’existe pas ».

Chant : Ta grace a triomphé

De la pesanteur du monde.

Mais la terre ou tu nous as abandonnés
Est toujours ce royaume trompeur

Ou tremblent les innocents.

Solo voice: It was in August 1943,

Mankind didn’t know

That a woman had sacrificed herself for them,
For their lies, their betrayals,

For their bestiality.

Fifteenth Station

Solo voice: By your death, everything that you
had said
Was transformed into a testament.

Chorus: You walked

Towards your own annihilation
And you won

A resurrection.

Speaker: “Do not believe in the immortality of

the soul, but regard the whole of life as destined to

prepare you for the moment of death...”

Solo voice: Your passion, Simone, big sister,
Your passion conquered oblivion,

Your grace triumphed

Over the heaviness of the world.

Speaker: “Nothing that exists is worthy of love,
so we must love that which does not exist”.

Solo voice: Your grace triumphed
Over the heaviness of the world.

But the earth where you abandoned us
Is always this kingdom of deceit
Where innocents tremble.




