
 Kaija Saariaho : La Passion de Simone 
Livret par Amin Maalouf 

 
 Première station 

 
Chant : Simone, grande sœur, 
Petite sœur, Simone ! 
Je contemple ton visage 
Au dernier printemps de ta vie 
Pour refaire avec toi, en pensée, 
Le chemin de ton agonie. 
 
Tu es née longtemps avant moi 
Puis, un jour, tu as renoncé à vieillir. 
Je t’admire d’avoir fait de ta vie 
Une traversée lumineuse, 
Mais je t’en veux d’avoir préféré la mort. 
 
Lecture : « Rien de ce qui existe n’est 
absolument digne d’amour, il faut donc aimer ce 
qui n’existe pas ». 
 
 

 Deuxième station 
 
Chœur : Simone, grande sœur, 
Petite sœur, Simone ! 
 
Chant : Tu as choisi de porter ta croix. 
Non, je sais, tu n’as pas tout choisi. 
Tu n’as pas choisi d’être femme, ni d’être juive. 
Femme dans un monde où tes sœurs 
Avaient si peu de place ; 
Juive dans un monde où la haine 
Se déchaînait contre les tiens. 
Et tu n’as pas choisi non plus 
Ces douleurs... 
 
Chœur : Ne jamais chercher 
Une consolation... 
 
Chant : Ces douleurs qui ne quittaient jamais 
Ta tête d’écolière ni tes mains d’enfant, 
Tes mains naines qui te faisaient 
Honte de ton corps jusqu’aux larmes. 
 
Chœur : Ne jamais chercher à la douleur 
Une consolation... 
 
 

 Kaija Saariaho : The Passion of Simone 
Libretto by Amin Maalouf 

 
 First Station 

 
Solo voice: Simone, big sister, 
Little sister, Simone! 
I gaze on your face 
In the last spring of your life 
To travel with you, in my mind,  
The way of your agony. 
 
You were born long before me 
Then, one day, you gave up growing old. 
I admire you for making of your life 
A shining crossing, 
But I expect that you preferred death. 
 
Speaker: “Nothing that exists is worthy of love, 
so we must love that which does not exist”. 
 
 
 

 Second Station 
 
Chorus: Simone, big sister, 
Little sister, Simone! 
 
Solo voice: You chose to carry your cross. 
No, I know that you did not choose everything. 
Not to be a woman, nor to be Jewish. 
Woman in a world where your sisters 
Had so little place; 
Jewish in a world where hatred 
Unleashed its fury against your people.  
And neither did you choose  
Your pain… 
 
Chorus: Never seek  
Consolation….  
 
Solo voice: Your pain that never left 
Your schoolgirl’s head nor your child’s hands, 
Your lame hands that made you 
Ashamed of your body to the point of tears. 
 
Chorus: Never seek consolation 
For pain… 
 
 



 Troisième station 
 
Chant : Une autre que toi 
Se serait détournée du monde 
Pour se soucier de sa propre souffrance. 
Toi, tu t’es détournée de toi-même 
Pour fixer ton regard sur le monde. 
 
Lecture : « Avoir l’attention tendue… » 
 
Chant : N’être plus qu’un regard, comme si 
Celle qui regardait n’était rien, comme si 
Elle voulait se fondre dans ce qu’elle 
contemplait. 
Se fondre, se dissoudre, s’anéantir. 
N’exister que par son attention au monde, 
A ses soupirs, à ses chuchotements, 
A son silence. 
 
Lecture : « Savoir écouter le silence… Avoir 
l’attention tendue vers l’absence de bruit… » 
 
 
 

4 Quatrième station 
 
Chant : Attentive à la souffrance des humains,  
Tu étais peu sensible à celle de tes proches. 
Une mère, un père, les yeux fixés sur toi, 
Prêts à te suivre loin, Simone, 
Jusqu’aux frontières de ton dévouement, 
Ou de ton inconscience. 
 
Sans doute, tu les aimais, cette mère et ce père,  
Mais sur leur souffrance ton attention ne se fixait 
pas. 
Parce qu’ils étaient proches, tu ne les voyais pas. 
Du mouvement dont tu désirais t’abolir, 
Tu les abolissais. 
Sans doute avais-tu peur qu’ils veuillent te 
retenir 
Sur le chemin qui mène au dernier sacrifice. 
 
 

 Cinquième station 
 
Chœur : Travailler de tes mains, 
Simone ? 
 
Chant : Les ouvriers, tu as voulu partager leur 

 Third Station 
 
Solo voice: Another person 
Would have turned away from the world 
To care for his own suffering. 
You turned away from yourself 
To fix your gaze upon the world. 
 
Speaker: “To hold one’s attention towards…” 
 
Solo voice: To be no more than a gaze, as if 
She who was looking was nothing, as if 
She wanted to melt into what she gazed upon. 
 
To melt, to dissolve, to vanish. 
To exist only in one’s attention to the world, 
To its sighs, to its whispers, 
To its silence. 
 
Speaker: “To know how to listen to silence… 
To hold one’s attention towards the absence of 
noise…” 
 
 

 Fourth Station 
 
Solo voice: Attentive to the suffering of mankind, 
You scarcely noticed that of those close to you. 
A mother, a father, their eyes fixed upon you, 
Ready to follow you far away, Simone, 
Right to the frontiers of you devotion, 
Or of your recklessness. 
 
Of course you loved them, this mother and father, 
But their suffering never held your gaze. 
Because they were close, you did not see them. 
By the impulse that you sought to abolish within 
you, 
You abolished them. 
No doubt you were afraid that they would hold 
you back 
On the way that leads to the final sacrifice. 
 
 

 Fifth Station 
 
Chorus: Work with your hands,  
Simone? 
 
Solo voice: You wanted to share the fate of the 



sort, 
Te fondre au milieu de leur foule asservie, 
 
Chœur : Travailler de tes mains, 
A l’usine ? 
 
Chant : Tu t’es enchaînée à la machine, 
Comme s’enchaînent les galériens, 
Et la machine t’a volé ta gaîté, 
Ta jeunesse, Simone, ta dignité, 
Peut-être un peu aussi ta foi en l’homme. 
Au bout de quelques mois, épuisée, malade,  
Tu as posé ta croix à terre, tu as quitté l’usine, 
Avec le sentiment d’avoir été marquée à vie, 
Marquée au fer, comme sont marqués les 
esclaves. 
 
 

 Sixième station 
 
Chœur : Et puis il y a cette image, Simone, 
Cette image sur ta carte d’usine. 
A-neuf-six-six-trois-zéro-Weil. 
Cette image de charbon et d’ivoire 
Comme un suaire 
Où seraient venus s’imprimer 
Les traits creusés d’un visage perdu. 
A-neuf-six-six-trois-zéro-Weil. 
 
Lecture : « Méthode pour comprendre les 
images, les symboles... Ne pas essayer de les 
interpréter, mais les regarder, les regarder, 
jusqu’à ce que la lumière jaillisse... » 
 
Chœur : Cette photo, Simone, 
Sur ta carte d’usine, 
On dirait celle d’une déportée 
En attente de la mort, 
Avec un matricule gravé sur le bras, 
Ou sur la poitrine, 
A-neuf-six-six-trois-zéro-Weil. 
 
Lecture : « Comme Dieu est impuissant à faire 
le bien parmi les hommes sans la coopération 
des hommes, de même le démon à faire 
le mal... » 
 
 
 

 Septième station 

workers, 
To merge into their subjugated crowd, 
 
Chorus: Working with your hands, 
At the factory? 
 
Solo voice: You chained yourself to a machine, 
As the galley-slaves were chained, 
And the machine robbed you of your gaiety, 
Your youth, Simone, your dignity, 
Perhaps also a little of your faith in mankind. 
After some months, exhausted, ill, 
You placed your cross on the ground; you left the 
factory, 
With the feeling of having been scarred for life, 
Branded, as slaves are branded. 
 
 

 Sixth Station 
 
Chorus: And then there is this image, Simone, 
This image on the factory wall. 
A-9-6-6-3-0-Weil. 
This image of charcoal and ivory 
Like a shroud 
Where had just been imprinted 
The hollowed-out features of a lost face. 
A-9-6-6-3-0-Weil. 
 
Speaker: “Method for understanding images, 
symbols… Don’t try to interpret them, just look at 
them, look at them, until light bursts forth…” 
 
 
Chorus: This photograph, Simone,  
On your factory card,  
One would say it belonged to a deportee 
Waiting for death, 
With a number engraved on her arm, 
Or on her chest, 
A-9-6-6-3-0-Weil. 
 
Speaker: “As God is powerless to do good 
amongst mankind without the cooperation of men, 
it is the same with the devil doing evil…” 
 
 
 
 

 Seventh Station 



 
Chant : En sortant de l’usine, grande sœur, 
Tu ne croyais plus aux sociétés humaines, 
A leurs mythes joyeux, ni à leurs promesses. 
 
Chœur : « Deux forces... » 
 
Chant : Leurs révolutions ? Elles naissent dans 
la violence, 
Et s’achèvent dans la tyrannie. 
Leur démocratie ? 
Un autre mode d’asservissement. 
 
Chœur : « Deux forces règnent 
Sur l’univers... » 
 
Chant : Tu te méfiais des partis, des nations, des 
Églises, 
Rien que des prisons, des prisons pour l’esprit ! 
A quoi donc croyais-tu encore, Simone, grande 
sœur ? 
Seulement à cette flamme... 
 
Chœur : « ... lumière et pesanteur... » 
 
Chant : A cette flamme fragile 
Qui brûle en chacun d’entre nous, 
Et se nourrit de nos souffrances. 
 
Chœur : « ...lumière et pesanteur. » 
 
Chant : Tu croyais seulement à cette flamme 
tremblante 
Qui nous éclaire, nous purifie, 
Et nous élève vers notre liberté, 
Quand la pesanteur du monde nous entraîne 
Vers la voracité, et vers la servitude. 
 
 

 Huitième station 
 
Chant et Lecture : « Dieu se retire 
Pour ne pas être aimé 
Comme un trésor par un avare. » 
 
 

 Neuvième station 
 
Chant : Savoir aimer — 
Dieu, pour Lui-même, 

 
Solo voice: Leaving the factory, big sister, 
You no longer believed in human societies, 
In their joyous myths, nor in their promises. 
 
Chorus: “Two powers…” 
 
Solo voice: Their revolutions? They are born in 
violence 
And end in tyranny. 
Their democracy? 
Another form of enslavement. 
 
Chorus: “Two powers hold sway 
In the universe…” 
 
Solo voice: You distrusted parties, nations, 
churches, 
As nothing but prisons, prisons for the spirit! 
What did you believe in, then, Simone, big sister? 
 
Only in that flame… 
 
Chorus: “… light and heaviness…” 
 
Solo voice: In that fragile flame 
That burns within each one of us, 
And is nourished by our suffering. 
 
Chorus: “… light and heaviness…” 
 
Solo voice: You believed only in that trembling 
flame 
That enlightens us, purifies us, 
And raises us towards our freedom, 
When the heaviness of earth drags us down 
Towards greed, and towards servitude. 
 
 

 Eighth Station 
 
Solo voice and Speaker: “God withdraws 
So as not to be loved 
As a miser loves treasure.” 
 
 

 Ninth Station 
 
Solo voice: To know how to love – 
God, for Himself, 



Les autres, pour eux-mêmes, 
Sans bassesse, sans complaisance. 
 
Chœur : Savoir aimer 
Dieu, pour lui-même. 
 
Chant : Ne pas seulement s’aimer, soi, 
Ni seulement trembler pour les siens. 
Aimer, en premier, ceux qui sont différents, 
Ceux qui sont éloignés, et jusqu’aux ennemis. 
 
 
Chœur : Savoir aimer 
Les autres, pour eux-mêmes. 
 
Chant : Ne pas seulement s’aimer, soi. 
Ce fut ta grandeur, ton message le plus poignant. 
Ce fut aussi ta faute. Toujours tu as été 
Incapable de t’aimer toi-même,  
Incapable de gémir si la victime était toi, 
Ou un aspect de toi. 
 
 
Chœur : Savoir aimer… 
 
Chant : Quand ton peuple a été affamé, tu t’es 
affamée ; 
Quand ton peuple a été crucifié, tu t’es crucifiée. 
Mais tu n’as jamais su dire : « Nous souffrons ! » 
Tu n’as jamais su dire « nous ». 
 
 
 
 

 Dixième station 
 
Lecture et Choeur : « Se dépouiller... » 
 
Chant : Et tu t’es retrouvée seule, 
Ma grande sœur obstinée, ma petite sœur fragile. 
Seule dans un monde qui se décompose, 
Seule avec tes carnets tapissés 
De mots sanskrits, ou grecs, 
Seule avec ton regard d’écolière mystique. 
 
 
Lecture et choeur : « Se dépouiller de la 
royauté imaginaire du monde... » 
 
Chant : Seule, debout, 

Others, for themselves, 
Without servility, without indulgence. 
 
Chorus: To know how to love 
God, for himself. 
 
Solo voice: Not only to love oneself, for oneself, 
Not only to tremble for one’s own. 
To love, firstly, those who are different, 
Those who are separate from us, and even one’s 
enemies. 
 
Chorus: To know how to love 
Others, for themselves. 
 
Solo voice: Not only to love oneself, for oneself, 
That was your greatness, your most poignant 
message. 
It was also your sin. You had always been 
Incapable of loving yourself for yourself, 
Incapable of wailing if the victim was you, 
Or an aspect of yourself. 
 
Chorus: To know how to love… 
 
When your people were starving, you starved 
yourself; 
When your people were crucified, you crucified 
yourself. 
But you were never able to say: “We are 
suffering!” 
You were never able to say “we”. 
 
 

 Tenth Station 
 
Speaker and Chorus: “To cast off…” 
 
Solo voice: And you found yourself alone once 
more,  
My obstinate big sister, my fragile little sister. 
Alone in a world that was decomposing, 
Alone with your notebooks on the floor 
Sanskrit words, or Greek, 
Alone with your look of a mystical schoolgirl. 
 
Speaker and chorus: “To cast off one’s illusory 
sense of worldly sovereignty…” 
 
Solo voice: Alone, standing, 



au milieu des Ténèbres, 
Invisible. 
 
Lecture : « Se dépouiller de la royauté 
imaginaire du monde pour se réduire au point 
qu’on occupe dans l’espace et le temps. Solitude 
absolue. Alors on a la vérité du monde. » 
 
 
 

 Onzième station 
 
Chant : Tu as longtemps cru qu’il fallait 
A tout prix éviter la guerre. 
 
 
Lecture : « Tout ce qui est soumis au contact de 
la force est avili, quel que soit le contact. 
Frapper ou être frappé, c’est une seule et même 
souillure ». 
 
Chant : Finalement, tu t’es résignée à entrer en 
guerre, 
Un peu plus tard que d’autres, 
Mais alors, tu as voulu aller jusqu’au bout. 
Il émanait de toi 
Une telle soif pour le sacrifice ! 
 
Lecture : « Crainte de la mort, fondement de 
l’esclavage. » 
 
Chant : Une telle soif pour le sacrifice ! 
Les résistants se sont méfiés, 
Ils ont refusé de t’envoyer  
Derrière les lignes ennemies. 
Pour toi, ce fut la blessure ultime. 
 
 

 Douzième station 
 
Chœur : Alors tu as choisi 
De te sacrifier autrement : 
En te retirant d’un monde 
Qui s’enfonçait dans la bestialité. 
Un jour, tu as cessé de te nourrir 
Parce que les enfants de France 
Étaient privés de lait. 
 
Lecture : « Quand la douleur et l’épuisement 
arrivent au point de faire naître dans l’âme le 

in the middle of Darkness, 
Invisible. 
 
Speaker: “To cast off one’s illusory sense of 
worldly sovereignty in order to reduce oneself to 
the point that one occupies in space and time. 
Absolute solitude. Then one has the truth of the 
world.” 
 
 

 Eleventh Station 
 
Solo voice: You had long believed that it was 
necessary 
At all costs to prevent war. 
 
Speaker: “Everything that is subject to contact 
with force is demeaned, whatever that contact may 
be. To strike or to be struck is one single identical 
stain’. 
 
Solo voice: Finally, you resigned yourself to go to 
war, 
A little later than others, 
But then, you wanted to go to the very end. 
There emanated from you 
Such a thirst for sacrifice! 
 
Speaker: “Fear of death. The foundation of 
slavery.” 
 
Solo voice: Such a thirst for sacrifice! 
You distrusted the Resistance, 
Who refused to send you 
Behind enemy lines. 
For you, that was the final wound. 
 
 

 Twelfth Station 
 
Chorus: Then you chose 
To sacrifice yourself in another way: 
In retiring from a world 
Plunged into bestiality. 
One day, you stopped eating 
Because the children of France 
Were deprived of milk. 
 
Speaker: “When pain and exhaustion reach the 
point where a feeling of endlessness is born within 



sentiment de la perpétuité... » 
 
Chœur : Un jour, tu as renoncé à la vie 
Parce que le monde avait cessé de vivre 
Dans la dignité. 
 
 

 Treizième station 
 
Chant : Lentement, 
Tu as rendu l’âme, 
Petite sœur, Simone, 
 
Chœur : A trente-quatre ans, 
Dans un hôpital d’Angleterre. 
 
Chant : L’âge d’Alexandre, ou presque — 
Celui qui avait refusé de boire 
Parce que ses hommes avaient soif. 
 
 
Lentement, tu as rendu l’âme, 
Petite sœur, Simone, 
 
Chœur : A trente-quatre ans, 
Dans un hôpital d’Angleterre. 
 
Chant : L’âge du Christ, ou presque — 
Celui que tu as voulu imiter. 
 
Lecture : « Pour le privilège de me trouver 
avant de mourir dans un état parfaitement 
semblable à celui du Christ quand, sur la croix, 
il disait : ‘Mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ?’ — pour ce privilège, je 
renoncerais volontiers à tout ce qu’on nomme le 
Paradis. » 
 
 

 Quatorzième station 
 
Chant : C’était en août quarante-trois,  
Et l’humanité n’a pas su alors qu’elle te perdait. 
 
 
Lecture : « Tout mal suscité dans le monde 
voyage de tête en tête jusqu’à ce qu’il tombe sur 
une victime parfaitement pure qui le subit tout 
entier et le détruit ».  
 

the soul…” 
 
Chorus: One day, you gave up life 
Because the world had ceased to live 
With dignity. 
 
 

 Thirteenth Station 
 
Solo voice: Slowly,  
You gave up the ghost, 
Little sister, Simone. 
 
Chorus: At the age of thirty-four, 
In a hospital in England. 
 
Solo voice: The same age as Alexander, more or 
less – 
He who had refused to drink 
Because his men were thirsty. 
 
Slowly, you gave up the ghost, 
Little sister, Simone, 
 
Chorus: At the age of thirty-four, 
In a hospital in England. 
 
Solo voice: The same age as Christ, more or less –  
He whom you sought to imitate. 
 
Speaker: “For the privilege of discovering myself 
before death in a state exactly similar to that of 
Christ when, on the cross, he said: ‘My God, why 
hast thou forsaken me?’ – for this privilege, I 
willingly renounce everything that is called 
Paradise.” 
 
 
 

 Fourteenth Station 
 
Solo voice: It was in August 1943, 
And humanity did not know then that it was losing 
you. 
 
Speaker: “Every evil aroused in the world travels 
from head to head until it falls upon a perfectly 
pure victim whom it utterly subjects and 
destroys”. 
 



Chant : C’était en août quarante-trois, 
Les hommes n’ont pas su 
Qu’une femme s’était immolée pour eux, 
Pour leurs mensonges, leurs trahisons, 
Pour leur bestialité. 
 
 

 Quinzième station 
 
Chant : Par ta mort, tout ce que tu avais dit 
S’est transformé en testament. 
 
 
Chœur : Tu as marché 
Vers l’anéantissement de toi-même, 
Et tu as obtenu 
Une résurrection. 
 
Lecture : « Ne pas croire à l’immortalité de 
l’âme, mais regarder toute la vie comme 
destinée à préparer l’instant de la mort... » 
 
Chant : Ta passion, Simone, grande sœur, 
Ta passion a vaincu l’oubli, 
Ta grâce a triomphé 
De la pesanteur du monde. 
 
Lecture : « Rien de ce qui existe n’est 
absolument digne d’amour, il faut donc aimer ce 
qui n’existe pas ». 
 
Chant : Ta grâce a triomphé 
De la pesanteur du monde. 
Mais la terre où tu nous as abandonnés 
Est toujours ce royaume trompeur 
Où tremblent les innocents. 
 
 

Solo voice: It was in August 1943, 
Mankind didn’t know 
That a woman had sacrificed herself for them, 
For their lies, their betrayals, 
For their bestiality. 
 
 

 Fifteenth Station 
 
Solo voice: By your death, everything that you 
had said 
Was transformed into a testament. 
 
Chorus: You walked  
Towards your own annihilation 
And you won 
A resurrection. 
 
Speaker: “Do not believe in the immortality of 
the soul, but regard the whole of life as destined to 
prepare you for the moment of death…” 
  
Solo voice: Your passion, Simone, big sister, 
Your passion conquered oblivion, 
Your grace triumphed 
Over the heaviness of the world. 
 
Speaker: “Nothing that exists is worthy of love, 
so we must love that which does not exist”. 
 
 
Solo voice: Your grace triumphed 
Over the heaviness of the world. 
But the earth where you abandoned us 
Is always this kingdom of deceit 
Where innocents tremble. 
 
 
 

 


